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Erri osoak euki dau gaur kartaren bat, neuk
ikusi dot. Aitaren kartak, eskutitzak, bakar-baka-
rrik gordeten ditu zorro baten, berak irakurteko.
Ama, karteru ori okerra, gaiztoa, txarra dozu, ziur
nago !

... Baiña, origaitik, ama, etzaitez illun egon. Be-
gira, biar or urreko errian azoka eguna da. Doala
neskamea ta erosi dagizala luma ta papera. Nero-
nek idatziko dautzudaz aitaren karta guztiak. Eta
ikusiko dozu, zelan ez dozun aurkitzen uts bat
bera be.

Zuzen-zuzen idatziko dautzut A'tik K'raiño.
Zer dala-ta, barre zuk, ama ? Zuk uste dozu nik
ez dakidala aitak baizen ondo idazten ? Ikusiko
dozu, ba ; ol-ertzez marratuko dot papera, ta ar-
duratsu idatziko dot, izkiak (letrak) oso andi egi
ñik.

Eta amaitzen dodanean, aitaren antzeko arlo-

te izango nazala uste dozu karteru motz orren za-

kura idazkia botatzeko ? Nik neuk ekarriko dau-

tzut bertatik, eta pizkaka-pizkaka irakurten la-

gunduko. Karta-zaiñari ez yako eder, badakit nik,

kartarik onenak zuri emotea !
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GIZURENA

Egizu zuk, ama, itzul-bira bat dagigula ta
errialde ez-ezagun arriskutsu bat zearkatzen do-
gula. Zu jarrita zoiaz zeure aulki-agan eta ni zure
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alboan nabil taka-taka neure zaldi margodunean:

Eguzkia jatxiz doa, arratsa illunduaz. Gure au-

rrean, bakar ta arre, Yoradigui basamortua eda-

tzen da. Ingurumari legor ta arriabar oro. Zuk

pentsetan dozu izutua : "Seme, ez dakit nun sartu

garean". Eta nik diñotzut: "Ez zaitez bildurtu,

ama".

Zidorra estu ta bigurra da, ta sasiak oiñak
urratzen dabez. Abelgorriak itzuli dira dagoneko
lau zabaletatik euren auzo-okuilluetara. Gero ta
illun nasiagoak dira zeru ta lurra, orrezkero ez
dogu ikusten nundik goazan. Beingoan, zuk dei
dagistazu, aopeko esanaz : "Zer argi ete da, seme,
an ur-ertzean dagoan a ?"

Alarao izugarri batek zart illun-sabelean, eta
itzal amilkor batzuk datorkiguz gaiñera. Zu osoan
kukurtzen zara zeure aulki-agan eta jainkoen ize-
nak bir-esaten dozuz otoizka. Lepo-gain zaroezan
Inorroiak elorri ostean gordetan dira izu-ikaraz.
Nik oiu dagitzut: "Ama, ez ikaratu, ni emen nau-
kazu-ta !"

Gizerailleak gero ta urrago dagoz, ule-latz,
igun (lantza) luzez orniduta. Nik deadar: "Geldi
or, gaizkiñok ! Oinkada bat geiago ta illak zarie !"
Beste garrasi lazgarri bat, eta bide-lapurrak gai-
ñean doguz. Zuk, zirgit egiña, eskutik oratuta di-
ñostazu : "Ene seme ! ene bizia ! Jainkoarren, iges
emetik". Nik erantzuten dautzut: "Ama, begira.
Ikusiko dozu !"

Orduan, aztalez, astintzen dot neure zaldia, ta
onek jauzi, saltu dagi asarrekor. Zaratatsu alkar



IRU POEMA 43

joten dabe nire ezpata ta beso-babeskiak. Burru-

kan diardut ikaragarri; zuk, ama, ikusiko ba'zen-

du zeure aulki orretatik, ikararen ikaraz izoztuko

zintzakez. Batzuk iges doaz, beste batzuk zati

eginda jausten dira. Zuk, bien bitartean, ba-dakit

nik, usteko dozu zeure aulki ortan jarrita, bakar-

bakarrik, zure semea illa dala. Ontan ni biurtzen

naz, dana odoldua, ta diñotzut : "Ama, amaitu

da burrukea". Zuk orduan, jarleku barrutik ur-

ten, zeure bular gaiñean estutu ta diraustazu mo-

sukatzen nozula: "Onezkero, zer izango nintza-

kean, ene semeak zaindu ez ba'nindu?"

... Egunero jazoten dira onango gauzak. Zer-

gaitik gerta ez bein onango zerbait? Liburuetako

ipuin bat lez izango litzake. Nire anaiak esango

leuke: "Baiña, al ete? Nik onen erkintxo uste ne-

bana !" Eta erriko gizonak bein eta barriro: "Zo-

rion andia izan zan, egiaz, umea bere amagaz ego-

tea".

32

ATZENA

Ama, ni ba-noa, ordua dot-eta... Zeure umea-

ren billa, goiz bakarreko illuntasun kardenean,

zuk zeure besuok oge-gaiñez luzatzean, nik esango

dautzut: "Umerik ez daukazu or ! ". , . Ama, ni ba-

noa.

Aize bigun biurtuko naz, zu laztantzeko; zu

baiñu artzera zoazanean, ni ur-balaka izango, zu

mosukatuz iñoiz be aspertu barik. Ekaitz-jasa


